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No debería tomar a nadie por sorpresa que Peter Pan 

mintiera. Cuentos chinos, travesuras y payasadas eran el 

sello distintivo de aquel cretino arrogante, volador y de 

nariz respingada que parecía empeñado en amargar la vida del 

Capitán Garfio.

Cuando empezó a correr el rumor de que Peter lo había ven-

cido, humillado ante sus hombres y obligado a caminar por la 

plancha mientras repetía «soy un bacalao», Garfio hizo todo 

lo posible por hacer oídos sordos. Puso los ojos en blanco al 

oírlo. Peter Pan no valía ni un solo pelo del largo y afilado bigote 

de Garfio. Pero, con el paso de los años y el florecimiento de la 

leyenda, fue enterándose de nuevos detalles por la isla. Peter Pan 

era divertido. Estaba hecho de magia. Pero, lo peor de todo, era 

popular, y Garfio… simplemente, no.
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El rumor no solo era falso, era una infamia. Garfio se lo tomó 

como algo personal. Pero la historia se desparramó por todas 

partes Garfio incluso encontró a Smee bromeando sobre aquel 

cuento en el bar de Úrsula. Hizo que el contramaestre caminara 

por la plancha (o al menos por el muelle, porque ya no tenían 

barco) frente a lo que quedaba de su tripulación para dar el ejem-

plo; aun así, Garfio seguía oyendo risitas burlonas cuando cami-

naba por el pueblo.

No importaba. Garfio conocía la historia real. Y era la historia 

de quién era él.

Garfio tenía otro nombre antes, pero ya no lograba recordarlo. 

Y, aunque parezca mentira, el hecho de que su nombre actual 

coincidiera con el artilugio afilado y reluciente que habitaba al 

final de su brazo era pura casualidad.

No era mayor que Peter Pan cuando estaban los dos en la isla 

de Nunca Jamás, al menos, no mucho mayor. Quizás se lleva-

ran unos años. A Garfio ya le había empezado a crecer un bigo-

tito negro y fino que Peter había envidiado muchísimo (Garfio 

lo notó). Pero eso no significaba que se llevaran mal; de hecho, 

tenían más en común de lo que nadie hubiera podido imaginar. 

No eran más que unos pequeños, niños perdidos, arrastrados por 

circunstancias trágicas a una isla que existía fuera del tiempo. 

Todos los niños de allí eran iguales: necesitaban comida, cobijo y 

compañía, y tenían que confiar los unos en los otros.

Y Garfio era el mejor pescador de todos. Los chicos le pusieron 

un apodo por los afilados garfios que tallaba en corteza. Sabía 
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dónde se agrupaban los bancos de peces bajo el agua, conocía 

las calas profundas y las mareas bajas que mejoraban las posibi-

lidades de una buena captura. Todo era fruto de la pericia que le 

enseñó su padre, almirante de una flota; un hombre que se desdi-

bujaba en la memoria de Garfio con cada día eterno que pasaba 

en Nunca Jamás. Pero el conocimiento perduró.

Al principio, las cosas no iban mal. Los chicos no solo sobre-

vivieron en Nunca Jamás, sino que de hecho se las arregla-

ban bastante bien. Garfio siempre se preguntó si fue ahí donde 

empezaron los problemas con Peter. Verás, tenían opiniones 

muy distintas: Garfio quería irse, encontrar una forma de salir 

de la isla y recuperar sus antiguas vidas. Estaba harto de tener 

arena en los zapatos y de pasar días sin té ni galletitas ni nin-

guna de las comodidades de la civilización. En cambio, Peter 

quería quedarse.

—Somos hijos de los naufragios  —solía decir—. ¿A qué vamos 

a volver?

A Garfio le horrorizaba pensar en las implicaciones que tenía 

aquella idea.

—No sé tú, pero yo soy hijo de un almirante de la Marina  —

respondía, siempre—. Aunque nuestras familias sigan allá fuera, 

en el mar —nunca era capaz de pronunciar la palabra «aho-

gadas»—, yo tengo toda una herencia que reclamar. Tengo que 

mantener en alto el legado de mi padre. ¿Es que no sientes lo que 

esta isla nos está haciendo? Algún día tendremos que madurar, 

Peter.
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Lo que empezaba como una charla con buenas intenciones 

acababa degenerando en una sarta de gritos. Los ánimos esta-

ban caldeados, sobre todo cuando Garfio se atusaba el bigote e 

insistía en eso de hacerse mayores. Sin pretenderlo, Garfio acabó 

rodeado de una banda de chicos que compartían sus ganas de 

construir un barco y estaban dispuestos a jugarse la vida hacién-

dose a la mar. Ellos sí lo respetaban, no como Peter; uno de los 

chicos incluso le regaló el pendiente con forma de aro de su 

madre y Garfio se perforó la oreja allí mismo solo para impresio-

narlos. Descubrió que le gustaba el poder y despertar la admira-

ción de todos.

Peter se quedó con los demás chicos.

El más joven empezó a burlarse de Garfio llamándolo «capi-

tán»; Garfio fingía que no le molestaba. Empezó a limitarse a un 

lado de la isla, mientras que Peter se movía por el otro.

Pero, de vez en cuando, seguían cruzándose. Y fue uno de 

esos encuentros el que cambió el rumbo de la vida de Garfio para 

siempre.

Garfio estaba en el bosque, buscando raíces y hongos. Se 

había despertado esa mañana con el antojo de algo que el coci-

nero del barco solía preparar: un buen estofado caldoso con 

un montón de verduras consistentes. Pensó que, si encontraba 

suficientes ingredientes de los buenos, podría recrearlo. Se aco-

modó su densa melena oscura mientras una brisa marina le 

sacudía el pelo. Su padre siempre le había enseñado que vestir 

bien te hacía sentir mucho mejor y demostraba tu dignidad ante 
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los demás; Garfio todavía llevaba el saco rojo de almirante que 

su padre le había dejado. Era lo único que le quedaba de su 

familia.

Absorto en lo que hacía, llegó al extremo occidental de Nunca 

Jamás casi sin darse cuenta, plantándose justo al borde de la bahía 

pantanosa. No fue hasta que oyó el chasquido de una rama cuando 

comprendió su error y asomó la cabeza entre la maleza, alarmado. 

Allí, encaramado a una rama alta, estaba Peter. Con los ojos entre-

cerrados, sostenía un hacha en la mano, listo para lanzarla.

—¡Eh! —dijo Garfio, soltando la bolsa y levantando las manos—. 

Soy yo.

Tras un silencio que a Garfio le pareció un poco demasiado 

largo, Peter bajó el arma.

—Perdona —dijo—. Pensé que podrías ser ese cocodrilo.

Aunque la isla era segura en su mayor parte, había un enemigo 

al que todos los chicos temían: un cocodrilo ancestral y enorme 

que acechaba en las aguas poco profundas. Garfio lo había visto 

abatir animales tan pequeños como un conejo y tan grandes 

como un ciervo, y reconoció el hambre en sus ojos cuando uno 

de los más jóvenes salió de la playa gritando tras darse un cha-

puzón. Garfio no sabía si era un cocodrilo de verdad o alguna 

clase de monstruo marino, pero no tenía el más mínimo interés 

en averiguarlo.

Garfio se recolocó la correa de la bolsa cruzándosela sobre el 

pecho. No se sentía nada cómodo.

—Bueno… ¿Cómo va la vida?
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Peter saltó desde la rama. Garfio no pudo evitar fijarse en lo 

mucho que le bailaba la ropa en aquel cuerpo escuálido y cómo 

se le hundían las mejillas.

—Todo genial —Peter asintió—. Sí, fantástico. A todos los chi-

cos les encanta este sitio. Tenemos un brebaje de raíz buenísimo 

que destilamos de las cortezas de los árboles; nos lo bebemos 

cada noche junto a una fogata enorme. Es magnífico. Te lo estás 

perdiendo.

—Sí, supongo —asintió Garfio, sumido en un silencio incó-

modo—. ¿Están comiendo lo suficiente?

—Pues claro. Tenemos de sobra, no podemos ni terminarlo.

Un inoportuno gruñido surgió de lo más hondo del estó-

mago de Peter. Hizo una mueca, pero apretó los dientes sin decir 

palabra.

—Oye —Garfio se pasó una mano por el pelo—, esta noche 

voy a preparar un estofado. Si se les acaba lo que tienen, ¿por qué 

no vienen a comer conmigo y…?

Peter apretó la mandíbula.

—No necesitamos caridad.

—Nunca he dicho lo contrario.

—Tenemos de sobra.

Garfio nunca se había distinguido por su delicadeza, y el orgu-

llo de Peter era algo que no entendía.

—¡¿Pero se puede saber por qué eres tan testarudo?! 

—exclamó—. Estás dejando que se consuman… ¿y para qué?

—Hago lo que puedo —murmuró Peter.
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—Pues no basta.—A Garfio se le aceleró el pulso—. ¿Y sabes 

qué? Esto se acabó. Vuelvo contigo al campamento y me voy a 

traer a tus chicos a mi lado de la isla. Mis chicos y yo empezamos 

a construir un bote y vamos a usarlo.

—¡No! —gritó Peter—. No te creas el jefe solo por ser el mayor. 

Eres tú el que me está arrebatando a todos. Eres tú quien quiere 

llevarnos al mar a morir. ¿Y para qué? —dijo con tono de burla—. 

No hay más que agua salada en un montón de kilómetros a la 

redonda. Las gaviotas nos van a dejar los huesos limpios.

—¡Eso es imposible! —gritó Garfio, y cerró los ojos para no 

ver aquella imagen—. Llegaremos a casa. Tengo un nombre que 

honrar, una casa, una herencia…

Un sonido en el agua los silenció a ambos.

Desde las profundidades de la bahía surgió una mole. No era 

más que una silueta negra en la penumbra del atardecer. Pero 

tanto Garfio como Peter supieron lo que era al instante.

—Es él —susurró Peter.

Antes de que pudieran reaccionar, el cocodrilo salió del agua 

con una sacudida, con una rapidez increíble para su enorme peso. 

Peter saltó hacia el árbol, trepando por el tronco a toda prisa en 

busca de las ramas. Garfio intentó seguirlo, pero una fuerza que 

le rodeaba el pecho lo lanzó contra el suelo.

El cocodrilo había atrapado la bolsa entre los dientes.

Cegado por la adrenalina, Garfio golpeó con los puños el 

hocico acorazado del reptil; sentía como si estuviera golpeando 

una roca sólida. Había algo siniestro en los ojos amarillos que lo 
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observaban: el cocodrilo sabía exactamente lo que hacía. Con las 

mandíbulas apretadas como un torno, arrastró a Garfio hacia el 

agua.

Garfio tiró de la correa de la bolsa, pero no sirvió de nada.

—¡Cuidado! —gritó Peter.

Garfio se dio vuelta y vio que el chico estaba de nuevo en el 

suelo, con el hacha levantada sobre la cabeza con ambas manos.

—¡Peter, no! —gritó Garfio—. ¡Espera!

Todo ocurrió en un abrir y cerrar de ojos. En un instante, el 

hacha surcaba el aire; al siguiente, su hoja plateada había cor-

tado la muñeca de Garfio de un tajo limpio. El cocodrilo soltó la 

bolsa mientras el arma le golpeaba el hocico, tras haber perdido 

fuerza en el trayecto. Al final, el hacha apenas le dejó un moretón 

al animal antes de hundirse en el agua sin causar más daño.

Garfio tardó un poco en entender que Peter lo estaba arras-

trando lejos de la orilla mientras envolvía lo que quedaba de su 

brazo con el tejido desgarrado de la bolsa.

Podría haber dicho muchas cosas cuando logró salir de su 

aturdimiento (unas veces para bien y otras para mal), pero prefi-

rió mirar a Peter a los ojos y murmurar:

—¡Rayos y centellas! No haces nada bien, ¿verdad?
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Algo se rompió dentro de Garfio esa noche. Había llegado a 

su límite. Estaba harto de la isla, estaba harto de los chicos y 

asqueado de solo pensar en tener que ver, día tras día, el rostro 

horrorizado y pálido de Peter. De hecho, no quería que nadie 

supiera lo que había pasado.

Así que se marchó. Y lo hizo solo.

Garfio se escabulló del campamento mientras todos dormían. 

Recogió la chaqueta de su padre, su brújula y las otras pocas per-

tenencias que había logrado salvar. En la playa sur, el bote que 

los chicos y él habían empezado a construir descansaba en silen-

cio sobre la arena. No se parecía en nada al imponente navío que 

él había imaginado. Quizá eso es lo que podría hacer al volver: 

usar su herencia (generosa, estaba seguro) para diseñar barcos 

de los que su padre se sintiera orgulloso.

El bote no estaba terminado del todo, pero serviría. Garfio 

subió sus cosas a bordo y empujó la balsa lejos de la arena 

sigilosamente.

La noche dio paso al día, y el día se convirtió en la tarde mien-

tras Nunca Jamás se hacía más y más pequeña hasta desapa-

recer por completo. A medida que Garfio se alejaba de la magia 

de la isla, empezó a sentir algo extraño en el cuerpo. Sintió unos 

dolores de crecimiento en los codos y las piernas que no expe-

rimentaba desde hacía mucho tiempo. Hizo lo posible por timo-

near la embarcación, pero no tenía el instinto de navegante de 

su padre, ni contaba con una tripulación. Racionó la comida y 

el agua que se había llevado de la isla, pero aun así mermaron 
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rápido. Y mientras yacía en la cubierta, viendo pasar sobre él las 

estrellas, el sol y de nuevo las estrellas, admitió con irritación 

que Peter Pan tenía razón. La travesía era tan dura como el chico 

había advertido, y más aún con la agonía de haber perdido la 

mano. Garfio se fabricó una nueva con unos restos de oro que 

había estado guardando y se limpió la herida con un chorrito de 

la cantimplora.

Al tercer día de navegación, un albatros divisó la brillante brú-

jula de metal del padre de Garfio en la proa y se la robó.

Y tras casi una semana bajo un sol abrasador, con el brazo 

lleno de costras y su melena (de la que tan orgulloso se sentía) 

enredada por la sal, Garfio estaba a punto de tirar la toalla.

Pero, a veces, es justo en el abismo de la desesperación cuando 

la magia nos encuentra.

Mientras Garfio permanecía tirado sobre la borda de popa, 

con la vista nublada y fija en aquel horizonte inmutable, algo 

le llamó la atención. Era una silueta que subía y bajaba con el 

vaivén de las olas: una botella. Al principio, estaba convencido 

de que eran imaginaciones suyas. Pero el bote se acercaba más 

y más (ya había dejado de remar) y el destello del sol sobre el 

vidrio era tan claro como el día.

Garfio no perdió el tiempo. Lanzó al agua la única red de pesca 

que le quedaba con la destreza de un experto.

Lo extraño era que la botella no parecía vieja. El cristal estaba 

limpio, manchado por la sal pero, por lo demás, como nuevo. Y 

en su interior, enrollado, había un pergamino intacto.
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Con cuidado, muy despacio (pues tenía el brazo derecho sur-

cado de arañazos tras aprender a usar el garfio), descorchó la 

botella. No podía dar crédito a lo que estaba leyendo.

Querido Capitán Garfio (como pensamos que lo apodan hoy en día):

Nos complace acusar recibo de su solicitud para la Academia Merlín 

enviada por su difunto padre junto con el pago íntegro de la matrícula, 

antes de su trágico y prematuro fallecimiento.

Tras revisarla, nos complace aceptar a un alumno tan brillante como 

usted, que demuestra tener potencial para alcanzar la excelencia en 

nuestra institución. La Academia Merlín es una escuela rigurosa en 

las artes de la hechicería, abierta a todos los ciudadanos de cualquier 

región de los reinos y sus tierras colindantes.

Usted tiene potencial para estas artes. ¿Qué le deparará? Para acep-

tar su ingreso en la escuela, lea el siguiente conjuro en voz alta. El 

transporte inmediato está garantizado.

Garfio se sentó con las piernas cruzadas en la cubierta del 

barco un buen rato. Echó un vistazo al hechizo y luego volvió 

la vista al mar, temeroso de que, si lo leía entero, alguna fuerza 

misteriosa se lo llevara de allí en un abrir y cerrar de ojos. Sentía 

el grosor del pergamino en la mano derecha, mientras que en 

la izquierda no sentía más que un dolor sordo. Aquello no era 

una escuela naval ni clases de arquitectura. No se había criado 

con la magia; durante mucho tiempo, ni siquiera creyó que exis-

tiera. Pero esa carta lo había encontrado de alguna manera, justo 

cuando estaba al límite de sus fuerzas. Y demostraba que su 
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padre, después de todo, sí tenía un plan para él, algo de lo que 

Garfio había empezado a dudar.

El sol se hundía en el horizonte, bañando con su cuerpo ana-

ranjado el agua y los maderos torcidos del bote de Garfio, el único 

hogar que tenía.

¿Era un riesgo que estaba dispuesto a correr? ¿Acaso tenía 

otra opción?




